父方の祖母の7回忌らしく、両親と弟2人は香川の観音寺に帰っている。 ちょうど6年前は兄と自分とが両親と一緒に祖母の葬儀に出ていた。 父が酒を飲むのを見たのはあとにも先にも一生の中であのときだけである。